“李铁，你觉得你帅吗？”“还行。”“有人说你很傲，你自己认为呢？”“每个人的看法不同，角度也不同。”“李铁，你最钦佩谁？”“我自己。”这是李铁22年前的自传《铁在烧》最后的答网友问，那时他25岁。在这之中，还有一个问题是这样的：“你的人生追求是什么？”“成功。”

　　李铁在庭审现场。图片来源：咸宁中院

　　3月28日，曾出现在央视反腐专题片的中国国家男子足球队原主教练李铁，因涉嫌受贿、行贿、单位行贿、非国家工作人员受贿、对非国家工作人员行贿等五宗罪，在湖北省咸宁市中级人民法院依法公开开庭审理，涉案金额超1亿元。

　　“跑不死”的铁子，沦为阶下囚

　　李铁的球员时代很辉煌：年少成名，入选健力宝队留学巴西；作为“四小天鹅”之一，初披国家队战袍便技惊四座；帮助中国队成功杀入2002年世界杯；头顶超霸杯冠军、甲A亚军、中国足球先生、甲A最佳球员等诸多荣誉；登陆英超赛场加盟埃弗顿队，并成为首个入选欧冠正赛大名单的中国球员。

　　“我要在10年之内，带领国家队征战世界杯。”2008年，李铁从英伦赛场重返国内联赛后，首次扮演起了球员兼教练的角色，然而身为“菜鸟教练”的他，却毫不讳言自己的目标。

　　2019年末，随着意大利名帅里皮的拂袖而去，国足主教练的宝座在王宝山、李霄鹏和李铁三选一。三人中，只有李铁一直在通过各种渠道说国足主帅是自己的梦想，至于当时的国足是何种境地，就职后是否会陷入困局，李铁似乎并不在意。2020年元旦刚过，中国足协便官宣了新一任中国国家男子足球队主教练人选，李铁终于得偿所愿，开始执掌国足。

　　当时大家都觉得，李铁之所以能够成为国家队主教练，是因为先后带领两支中甲球队成功冲入中超，这一成绩对他的行业地位起到了很好的作用，但如今才知这背后是大量的假球。

　　确认获得男足国家队主教练这个职位的第二天，李铁就飞到武汉和卓尔俱乐部谈交易，以总额6000万元的金额，签下了一纸所谓的“合同”，而实际只是以此为幌子，来掩盖权钱交易的本质。随后，他很快将卓尔队的四名球员选入了国家队大名单。

　　“有的事情觉得在足球圈里面是习以为常的事情，但是现在看来很多事情都是违法犯罪的事情。”李铁在电视专题片《持续发力 纵深推进》中说道。

　　处心积虑站上的位置，李铁也没站稳多久。1年11月1天的在位期，他带给国足和球迷的正面影响和战绩喜讯都乏善可陈，最使人难忘的倒是那段32分钟的“加时版”赛后发布会。

　　2021年世预赛12强赛第六轮，国足1-1战平澳大利亚，赛后主帅李铁在发布会上聊了足足32分钟，而很多言辞都被看做是在回怼球迷，发泄怒气。“对于中国足球，我可以很自信地讲，没有一个人比我更了解中超的球员和国家队球员。”伴随着此起彼伏的“下课”声，2021年12月3日，中国足协正式宣布，同意国足主教练李铁的辞职申请。

　　下课一年后的2022年11月26日，湖北省纪委监委网站发布消息，中国国家男子足球队原主教练李铁涉嫌严重违法，接受中央纪委国家监委驻国家体育总局纪检监察组和湖北省监委监察调查。

　　又过了一年多，李铁出现在了年度反腐大片《持续发力纵深推进》的镜头里，讲述任职国家队主教练时做下的违法犯罪行为。

　　再到今天的当庭认罪，曾经那个我们心目中以为的国足救世主，终于轰然倒塌。

　　出现在年度反腐大片《持续发力纵深推进》里的李铁。央视截图

　　多效监督清风气，最严措施长鸣钟

　　中国足球的问题，虽是老生常谈的“老大难”，虽然一再让中国球迷唉声叹气，却也是摆在国人心中始终不放不下、断不了的执念。好在，我们看到了相关部门拨乱反正的决心。

　　3月27日，2024年全国体育系统足球工作会议在北京召开，中心思想只有一个：统一思想，凝聚合力，共同推动中国足球事业健康发展。会上，国家体育总局副局长、中国足球协会党委书记张家胜表示，推动足球改革发展，关键是深化体制机制改革，要坚持管行业必须管行风，以最严措施打击足球领域“假赌黑”问题，深入开展足球领域反腐败斗争，修复净化足球政治生态。

　　隔日，中国足球协会官网就发布相关公告，在监督机制上多措并举，整治球场不正之风：面向全国公开聘请足球社会监督员，加强对足球行业的监督管理，提高足球工作的透明度，促进足球事业的健康发展；发布“假赌黑”问题举报处理暂行办法，鼓励广大球迷和从业人员积极参与“假赌黑”专项治理，举报线索经查实可获2000元-2万元不等的物质奖励。

　　回望中国足球职业联赛三十年，反腐大戏并非当下的产物。从龚建平到南勇和谢亚龙，再到李铁和陈戌源，反赌扫黑风暴如今已是第三波。

　　早在2001年10月6日，中国足坛爆发了“甲B五鼠”事件，后来裁判龚建平被警方带走，一年后被判处有期徒刑10年。然而中国足球没有获得宋卫平期待的“新生”，而是在龚建平锒铛入狱后草草收场。

　　2009年8月，公安部亦曾设立“反赌扫黑”专案组，拉开了震荡中国足坛的扫黑风暴序幕。随之而来的是谢亚龙和南勇两位原足协副主席被判有期徒刑10年6个月，罚金20万元，以及申思、李明、江津、祁宏四名前国脚因非国家工作人员受贿罪分别获刑。此外，中国足协纪律委员会还连开38张罚单，对涉假球风波的俱乐部、工作人员等进行处罚。

　　随着2022年末打“铁”溯“源”风暴，到近期相关人员的依次宣判，中国足球的新一轮反腐行动算是尘埃落定。害群之“铁”已除，未来中国足球能否尽快回归正规，仍需要时间来解答。但有一点是肯定的，刮骨疗毒固然保得一命，日后的防微杜渐亦必不可少。中国足球，仍需要不断加强监管，才能在各级球队的竞技层面上看到“药效”。反腐的警钟，依旧需要在大权在握的管理者身边长鸣不息。