悠闲的德国球迷。记者 田博川 摄

　　“Lucky CHN”？看着对面一脸笑意的墨西哥摄影同行指着我的证件，记者没想到他也出现在喀山。

　　听到同样一句话是10天之前，卫冕冠军德国队在莫斯科卢日尼基体育场首轮对阵墨西哥。那场比赛记者在fifa官网申请的媒体采访并没有直接通过，只能在赛前排队等待消息。18点开赛，守候的媒体提前3、4个小时就已经挤满了新闻中心。

　　终于等到发票，近百名记者为了十几个名额等待着“宣判”。一波念完后，新闻官说今天的票已经发放结束，顿时嘘声一片。一位哥伦比亚老记大声地喊道：等了两个小时，你只给了我们10个名额！很多人也附和着，表达着不满。嘈杂中，一个工作人员走到新闻官身边，递了一张新表单并耳语了几句。

　　新闻官控场之后又继续念了起来。结果，第二个就直接喊出CHN(China News Service的注册证缩写)，还补充道“对不起，你的姓名我实在读不出来”。激动中记者赶紧举手示意挤出人群，便听到身旁的这句“Lucky CHN”。

“德国战车”被“太极猛虎”咬散了架。记者 田博川 摄

　　那天，德国队0：1不敌墨西哥，端起的冠军架子捆住了队员们高大的身躯。脚踏实地的墨西哥人则凭借快速的反击和良好战术素养笑到了最后。赛后，很多喜欢德国队的同事说是笔者赛前与后方的连线绊倒了日耳曼战车。

　　故人见面自然亲切了许多，记者开玩笑对墨西哥同行说：德国队在莫斯科输球是我们俩谁给了它坏的运气。他有些哲学的回复：生活就是这样，有输有赢。但今天输球不属于德国。

　　我回述说近些年很多卫冕冠军都死于小组赛，如2002的法国、2010的意大利、2014的西班牙。墨西哥大哥一边准备着自己的装备一边更有哲理的说：历史的数字对德国队没有参考价值，哪怕小组赛首轮失利出线的概率只有百分之七——这就是他的“墨西哥理论”。

　　赛前发布会，韩国主教练携孙兴慜亮相喀山体育场时外面雷雨大作夹杂着冰雹。一小时后轮到勒夫出场霞光已映红了天际。大家都说这预示德国队会用疾风暴雨般地进攻击溃韩国队，迎来世界杯新的征程。

一种离愁，两样滋味。记者 田博川 摄

　　可是，比赛的过程出乎所有人的意料。卫冕冠军在安静的卡赞卡河畔浑浑噩噩。从克洛斯、厄齐尔到罗伊斯，每个人好像都在等待最后时刻绝杀的续集，又或是在等待另一场墨西哥队胜利的消息。替补登场的戈麦斯威猛的身躯并没有震慑住韩国队的后防，同样替补上场的穆勒也没有依靠自己的智慧解开进球这个难题。那个被中国网友笑称可以代言美妆的韩国门将赵贤祐则截停了德国战车的每一次冲击。

　　伤停补时阶段，韩国队凭借在中国踢球的金英权以及曾在德国踢球的孙兴民的进球，两剑刺透了战车的铁甲。0：2，一个无比扎眼的比分；一个让全世界茫然的比分。从补时赢球到输球，短短几日犹如宿命般的轮回，而且加倍偿还。结束时，现场的德国球迷没有哭泣，只有沉寂，令人心疼的沉寂。

　　赛后，我已经找不到墨西哥同行的身影。不知他是愧于自己的理论失效还是为墨西哥队的幸运出线而去狂欢。只知道，他的哲学输给了卫冕冠军死于小组赛的魔咒。

　　多年前，英格兰足球名宿莱因克尔曾说过：“足球，就是22个人追着球跑90分钟，最后由德国人取得胜利的游戏。而在上一场德国队逆天改命般绝杀瑞典后，他更新了自己的语录：足球就是德国少一个人也能赢的运动。不知道今晚过后，这个曾带着英格兰队打进1990年世界杯四强的锋线刺客又会在语录上加些什么。那一年，德国队是冠军。

　　在球场附近的麦当劳写下上述这段文字的时候，一位身着德国球衣的小伙喷着酒气搂着记者问：日本？中国？听到回答后他主动跟我合了影，并重复着念叨着：我们是朋友，是朋友。

　　也许，此时安静的卡赞卡河畔，他应该很难再找到一个像我这样看似平静的朋友。(完)