2018年1月23日，阴，天气冷。

　　早上8点不到，杭州市殡仪馆2号中厅外人头攒动，前来吊唁的亲朋好友太多，厅内站得有些局促。我努力挤到门外的桌子前，从大纸箱子里拿出一朵白色纸花小心别在胸口，心里念了句：张老师，小殷来送您了。

　　张英杰，杭州市救生协会秘书长，于1月19日逝世，享年76岁。杭州游泳圈子里，知道这个名字的年轻人并不多，但就是他，一手促成了目前杭城最有影响力的水上群众性活动，他是2006年首届横渡钱塘江发起人之一。

　　这位老人把毕生精力都献给了热爱的游泳事业，弥留之际还嘱咐家人：骨灰抛撒钱塘江。这一次，他终于可以在母亲河里尽情“畅游”了……

　　他 曾是混迹六和塔游泳场的“老游条”

　　像张英杰这个年纪的杭州人，最早对于游泳的记忆，一定是钱塘江。

　　从小在江边长大的张英杰，每到夏天就会骑车去九溪，脱了衣服跃入江中游几个来回，水性相当好。1968年，25岁的张英杰风华正茂。从那一年的夏天开始，他被单位借调到杭州市航海俱乐部主管的六和塔游泳场当救生员。6年后，他正式调入成为专职救生员，并负责管理游泳场，直到1993年。

　　那些年，因为来游泳的人实在太多，张英杰把原本一天开放两场的泳池改成了全天场，之后又增加夜场，还拓展了游玩项目。

　　这个游泳场依六和塔而建，美丽的自然风光不能浪费。在游泳活动不开放的季节，场内还推出了自划船、快艇游览江景的娱乐项目。冬天虽然天气冷，但大家可以在场内的旱冰场里玩轮滑。这一切，即使是在20多年后的今天看来也十分时尚。

　　20世纪五六十年代末，杭州就有了不定期的群体横渡钱塘江活动。1966年毛主席畅游长江后，钱塘江的横渡有了固定的举办日期，规模也是逐渐增大。

　　1994年，因为之江路扩建等原因，江边原本舒适的土坡和沙滩没了。在张英杰离开这里一年后，六和塔游泳场成为了历史的记忆，横渡钱塘江也停了。但老爷子脑袋里关于当时杭州游泳的盛况，始终清晰！

　　他 几乎以一人之力恢复中断12年的横渡

　　六和塔游泳场没了，横渡钱塘江也成了回忆，但张英杰的游泳习惯仍旧保持了下来。2004年一次偶然的机会，老爷子得知老杭州们对横渡钱塘江还是有感情的，就想着尝试恢复横渡活动。经过张老近两年的努力，横渡钱塘江活动终于在2006年夏天恢复举办。

　　不多的经费，首届横渡活动看起来有些简陋，但老爷子开了个好头！媒体蜂拥而至，大量报道引发社会热点，人们开始关心下一届什么时候举办，如何报名参加……之后的11年，除了一次因为台风影响取消外，横渡活动办了10次。每到夏天，杭州人就想着，又可以去钱塘江痛快游一趟了！

　　操持过一场大型群众性活动，你就会体会其中的各种辛苦。老爷子一辈子好强，身体不好也不跟太多人说。虽然他几次都想把横渡活动的事务移交出去，但不少对接单位和合作媒体都只认张英杰，无奈，他只能一年又一年地忙下去。就在今年横渡的总结会上，老爷子还和在座所有人说：我老啦，该退休啦，以后的事就交给年轻人。

　　据老爷子的亲友透露，七八年前，张英杰就查出心脏有问题，搭了支架。之后几乎每隔一两年，他都要去医院住一阵，这次的坎他没迈过去，多个器官同时衰竭，去了。而本月初，他刚刚过完生日。

　　两年前的一次采访中，张英杰曾说过自己有一个小小的心愿：“如果在各方面条件都适合的情况下，我希望钱塘江的游泳场能够再开，让更多的人有机会再体会体会这老底子的快乐！”张老的这桩心愿暂时未了，但要相信会有达成的一天。

　　他 是个喉咙梆梆响又贴心的老爷子

　　算起来，我和张老师的交情也有些年份。毕业后初入媒体没多久，我就接到采访张英杰的任务。

　　电话刚接通，就传来张老的声音：语速快、语调强硬、说话绝不拖泥带水、说完就挂电话……想着以后还要和他经常打交道，当时还是实习生的我内心那个忐忑啊。然而，我的首篇关于横渡钱塘江的报道出街没多久，我就收到了一封手写的感谢信，落款“杭州水上救生协会张英杰”，字迹工整有力。

　　自那以后，每年横渡前，我都要往救生协会的办公室跑。这个办公室不到50平方米，隐匿在杭州体育馆园区里，里面堆着各种材料、物资。张老师总是忙前忙后张罗着各种琐事，电话一刻不得闲。横渡当天张老师绝对是现场最忙碌的人，他不但要对接现场工作、协调相关事宜，还要负责媒体。一个不顺心，他那小暴脾气就上来了。

　　之后我换了单位，但每次横渡有准备工作会、总结会、年会，张老师都会电话通知我参加，真的很感谢他，一直记挂着我。几年后，我从同行处得知，张老师就是这样，说话喉咙梆梆响，不晓得的还以为他在吵架，但他都是对事不对人，一切的初衷都是为了把横渡活动搞好。

　　最近一次接到张老师的电话，是在去年年底：“小殷，我们想邀请你作为媒体代表来参加年会。”

　　张老师的邀请，我是必须参加的，但到了年会现场，我竟然找不到会议室，只得给张老打电话。“我没去（年会），在医院呢，有点小毛病。你问问他们会议室在哪……”那时，张老师的声音还是洪亮的。年会现场一打听，才得知张老师住院了，心脏毛病，大家还盘算着过段时间一起去医院探望他。没想到，不到一个月时间，竟成了永别。

　　他 和快报还有一段不浅的缘分

　　别看张老师上了年纪，他却非常注重与媒体的关系，每次开会，他都会向与会所有人一次又一次地认真介绍媒体代表。杭城哪些媒体这些年做了哪些报道，老人家如数家珍。张老师有做剪报的习惯，只要刊登横渡钱塘江消息的报纸，他都会收藏起来。

　　《那时，我们在钱塘江游泳》《那时，我们横渡钱塘江》《那时，我在钱塘江游泳场当救生员》，12年前，《都市快报》“读者论坛”版面连续刊发了这三篇文章，表达了人们对在钱塘江游泳的念想，其中一篇文章的作者就是张英杰。

　　“2006年7月10日，我在《都市快报》上刊发了《那时，我在钱塘江游泳场当救生员》的文章。后来，无论是选赛道、除乱石还是清洁水面，《都市快报》都做出了很大的贡献，一直到把横渡钱塘江赛事带回杭州老百姓的面前。”张老师在生前在一次采访中说，“那个时候就是一个简单的横渡赛事，很多家长带着孩子一起来，横渡成功后，打印一张证书，我们盖个章，也就完事了，连纪念品都没有。”

　　从十年前的百来人参加，到去年的2000人横渡，经过老爷子这么多年不懈的努力，横渡钱塘江活动成了杭州体育一年一度的“经典赛事”，是城市骄傲的展示。后来者，恐怕只能通过老报纸和地方志获得多年前横渡钱塘江的盛况，希望这篇报道，能让更多人了解并记住这位普通而又了不起的老人。